电影《一代宗师》里，叶问说：在我40岁之前，未曾见过什么高山，没想到人生最难翻越的，是生活。这种淡淡的无奈感，平凡如你我，也常常在一天天的日子里感受到了。没错，年龄，年龄会加剧人生的无奈感。年轻时，这人与那人相识、相爱、分离。那些撕扯人心的细节，也和无奈无关。然而，即便是这样充满激情的生活，慢慢地，随着时间的推移，你也会觉得，不管是你爱的，还是爱你的，慢慢地，我们让彼此变成生活的炮灰。遇见那个男孩儿之前，女孩儿的生活是灰色的：一个人刷牙、刷夜、刷朋友圈；在办公室里憋闷着，处理乏味的数字；和妈妈打电话，没两句就要吵架，虽然有一个画画的梦想，却已经尘封好久了。
有一天，她无聊地生活继续着，因着某一个原因，被一个人吸引，她的脚步越走越快，渐渐轻盈地飞起来。那个身影，在时间的洪流中，他如中流砥柱，更是灰暗生活的微亮出口。
两人相恋了。日子因为对方，变得五彩斑斓、生机勃勃：熟悉的城市风景，仿佛披上一层光；熟悉的路边小吃，因为有人陪伴而变得更加美味；从前拖拖拉拉的工作，效率提高了两倍……虽然偶尔也会争吵，但道歉和原谅总是及时。经历波折，感情更加醇厚。不但如此，两人还相互勉励，追求梦想，日子仿佛坐上火车：目标明确，视野宽广，动力十足。这岂不是很多人梦寐以求的生活吗？不一定很成功，但有人爱、有事做，每一天都全身心地投入，浸泡在幸福中。然而，生活这座高山，不是仅靠激情就能翻越。然而说不清具体发生了什么，大半年过去，激情渐渐退潮。那种熟悉的无聊感，像一只八爪大章鱼，把两人越捆越紧。有一种混杂着愤怒和悲哀的情绪，在两人之间蔓延，不时爆发。还记得初次约会时，一句话说得小心翼翼，左思右想，才拼凑出婉转的表达。如今一句话像一颗炸弹，不求有效，只求压倒对方。更令人心疼的，是梦想也陨落了。那一刻两人的绝望，实在难以言表。多少时候，我们希望有一位盖世英雄，拉着自己手，把你从生活的漩涡中拯救出来；到头来，两人却成为彼此的拖累，一同沦为生活的炮灰。
很多人得了抑郁症，甚至还在谈恋爱的时候，就抑郁了。这也在提醒人她一件很重要的事：你要爱自己，不要拿别人的标准捆绑和折磨自己。就像吴青峰在《飞鱼》里唱的：是谁说，生活生来就要活？是谁说，难过还一定要过？大家说，生活要有意义，我就非得找到意义不可吗？我难道不能从自己的经历中，提炼自己看待生活的方式吗？从人与人之间追寻意义的压力下解脱出来后，你反而会找到生活的意义：爱人如己，以及帮助别人爱人如己。生活中你有，一个词，说的人越多，越流行，就越容易失去原本内蕴的力量，沦为标签或口号。比如爱。对人来说，爱意味着什么呢？不同国家的人分享自己语言里“爱”的意思很有意思，比如葡萄牙语里，爱是，当你亲吻她的脖子，能嗅到她的味道；希伯来语里，爱就像指尖最末端触碰到的那种感觉；塔加拉族里，爱的字面意思是直直地看；意大利语里，爱是，我满脑子都是你；日语里，爱是“心忽然揪了一下”……这些词并非准确对应各种语言中的爱，而是对爱多样的诠释。在咱中文里也有，比如“一日不见，如隔三秋”，比如“山无陵，天地合，乃敢与君绝”。爱，是一个诠释不尽、描绘不完的词。
现实生活中，爱的意思被降维再降维、压缩再压缩，以至于成为一时一地的感觉，是脆弱而易逝的。比如“我当时爱你，现在不爱了”。当爱像吃喝拉撒一样，能如此轻易地放在“不”的后面，它的神圣性已经荡然无存。爱不仅变小，甚至扭曲。所以当你怀疑这世间爱的意义时，亲爱的朋友，你不妨问「意义的意义又是什么呢」，通过这个看似矛盾的问题，可以把人从意义空壳的束缚中解放出来。这不是让人不要去思想意义了，反而是让你我不满足于肤浅的解读，去更深入地琢磨、更丰富地经历，直至找到自己满意的解答。而对你我来说，是在基督信仰里找到了爱和意义。耶稣基督既是神、又是人，他在地上短暂的一生，让人重新理解爱是什么。
他30岁出来传道，声名鹊起，引起犹太教的领袖们妒忌。于是他被抓起来，被钉在十字架上，罪名是他说自己是神的儿子，——但他只是说出了真相。他被冤枉、被侮辱、被击打、被杀……如果是你，在这个过程中会有什么反应？我会恐惧和愤怒，会下意识地反击。但耶稣没有，反而为害他的人祷告。复活之后，他更是差遣门徒，在世上传生命的道，让罪人得救。事实上，他钉十字架本身就是一个爱的行动。看起来是别人害他，其实是天父以圣洁的爱子为赎罪祭，为地上的人们赎罪。朋友，你有觉得这是「爱」最深刻的含义吗。这一份属神的爱，是永不动摇的。透过耶稣基督钉十字架，这份爱流传开来，住在每一个信他的人心里。这是我能想到最丰富的爱。
如果不曾幸福过，那也还好；最悲哀的，是幸福在你眼前慢慢碎裂，你却不知道为什么。人心里有一个空洞，是对爱的渴望：不是一时的激情，也不是空洞的承诺，而是永恒不变的、有力量的爱。女儿最近在听好多不同的英文歌，有一首，里面的歌词是：我要的爱，不随日月更迭，我要的爱，比沧海之蓝更为深邃，我要的爱，是在很难爱时仍能坚持。当我对生活失望时，你仍充满信心和盼望；当我对自己失望时，你仍看见真实的我是什么样子；当我想要放弃时，你坚毅的手仍拉住我，带我翻越下一座高山。
然而必须认清的一个现实是，这样的爱，在人间真的很难找到。我在自己有限的人生中，唯一见到它，是在十字架，在耶稣基督的身上。他是完全的神，在高天之上，满有能力；他是完全的人，来到地上，承受巨大的痛苦，把你我从罪中拯救出来。正如经文所说：我们爱，因为神先爱我们。连于爱的源头，你会从消耗爱的无底洞，变成传递爱的管道。在现实中，一个人心里的爱渐渐消逝时，工作、生活都一团糟。是基督所赐的信心，让我重整生活，找到新的方向，恢复爱的能力。没有人能靠自己活下去，但也没有人能完全挑起爱的重负。惟有耶稣基督，神而人的圣者，将永恒之爱带到人世，向人展现天国的模样、那不随日月更迭、比沧海之蓝更深邃、在艰难之时仍能坚持的爱。这是天国的光辉，也是人在尘世的依靠。
本集歌曲：我曾追求自由—彩虹来乐队、主耶和华是我的帮助—小羊诗歌、是爱—天韵诗班、爱是—赞美之泉、Lainey Wright：《I Need a Love》