"剛疊完，媽媽。"瑪利正在小小的偏房裡折疊剛從繩子上收回來的干淨衣服。 "我把它們放在籃子裡，明早再說，"她邊說邊走進了客廳，"爸爸回來時我們 不應該還在洗衣服。"

瑪利今年已經十歲了。農夫伊萬斯太太向她許那個愿已是兩年以前的事。 但這個愿望直到現在還沒有實現，因為這個地區還是沒有學校，瑪利還是 不識字。

家務事她幾乎沒有她不會作的。父母在織布機前忙碌時，瑪利洗衣服，作 飯，打掃衛生，在園子裡撒種鋤草對她來說是一種休息。

她走到窗口，看看爸爸回來沒有。

"喔，他離家還遠著呢，"她叫道，"在他到家之前，我還有時間把衣服遮蓋 好，免得沾上灰塵。"

她又跑到偏房，然后再奔回來迎接爸爸。

雅各瓊斯輕快地穿過園中的小道，跨進屋來，高高興興地跟瑪利和妻子打 招呼。

"怎么樣，雅各？"瓊斯太太問，"你好像一點都不累。"

雅各去兩哩以外的阿貝吉諾文去賣布，出去將近一整天了。

"不累，"雅各在火爐邊的椅子上坐下，"一點也不累，我把所有的布都賣掉 了。"

瑪利開口了︰"爸爸，你看上去好像碰見了什么喜事，快告訴我們是什么﹗" "難道把你媽和我辛苦了這么久才織好的布賣掉了還不算喜事嗎？"爸爸反 問道，兩只眼睛眨呀眨的，"我是帶滿口袋錢回家好，還是半口袋錢好呢？" 瑪利瞪著亮晶晶的眼睛望著爸爸，因為爸爸和她常在一起開玩笑。她筆直 地站在爸爸面前說︰"你本來就打算賣掉那些布，所以這算不了什么。我相 信，是別的事，一件非常好的事，讓你這么開心。"她沖爸爸晃動著手指 頭，"是跟我有關的事，對不對？快告訴我是什么﹗"

雅各笑得臉上開了花，轉向妻子︰"我們的瑪利不是個小鬼精靈是什么？對 了，乖乖，是跟你有關的，但對我們大家都是一件大喜事。"

"你呀，雅各，"瓊斯太太叫道，"你有什么好消息要告訴我們就趕快說吧， 我們等著呢。"

瑪利賴在爸爸的膝上，撥弄著他上衣的領子。

"遵命，太太。"雅各說，"難道瑪利很快就能讀、寫、算，做你和我所不能 做的事，對我們大家不都是一件喜事嗎？"

瑪利一聽就跳了起來，拍著手，盯著爸爸的臉，叫道︰"啊呀，爸爸﹗" "好了，好了，"媽媽趕忙插進來，"真的要在這個地區開一所學校嗎？" "是的，在阿貝吉諾文。"

"啊呀，爸爸，"瑪利又啊呀了一聲，她看上去簡直欣喜若狂。

雅各把她攬到自己身邊，溫和地說︰"親愛的，我知道你會高興的。"

"當然高興﹗"瑪利重複著他的話，"去上學﹗去學習閱讀﹗能夠讀《聖經》﹗ 哦，太好了﹗爸爸﹗"

"學校什么時候開學？"瓊斯太太問。

"大概三個禮拜以后。"

"只要等三個禮拜？﹗"瑪利簡直要樂瘋了。

然后她突然轉身，沖著媽媽說︰"哦，媽媽，我忘了，沒有我你怎么辦？我 整天不在家，你就得干所有的活兒。"

"親愛的，別擔心這個。機會終于來了，就是整個世界都給我，我也不會不 讓你上學。我們會安排好的，別擔心。"

"我會很早起來，"瑪利臉上平靜了些，"在上學之前盡可能多干一些活兒。" "喂，"爸爸的眼睛又開始眨了，"如果你的心思能暫時從阿貝吉諾文回到蘭 非罕歌爾一會兒，你可憐的爸爸就能少挨一會兒餓啦。想想看，我在阿貝吉 諾文呆了一天，為你籌劃上學的事，路都快給我踏平了，從中午起就粒米 未進，可沒想到回到家也沒有人管我的晚飯。"

"呵﹗"瑪利這才從前所未有的希望和狂喜中恢複了常態，咯咯笑了起來， "你可錯了，爸爸，我忙了一下午，為你準備好了晚餐︰一大盤燕麥粥和奶 酪，一分鐘以后我就把它們端上來。"

晚餐果真很快就上桌了，當然沒有瑪利說的那么快。上學成了飯桌上壓倒 一切的話題。

"你見到學校了嗎？"瓊斯太太問丈夫。

"見到了，不過它還沒有完全安排就緒。我沒見著校長，聽說他叫約翰艾力 斯，是個好人，好老師。不過在學校裡，我很幸運地碰見了一個更重要的 人物，就是巴拉的查爾斯先生。我早聽說過不少他做的好事，聽到尤其多 的是為像我們這樣的窮人辦學校這方面。我很高興能遇見他。"

"是嗎，"瓊斯太太說，"查爾斯先生可是威爾士人的朋友，他長得什么樣 子？"

雅各想了一想︰"我不善于描述人的相貌。他長得高高瘦瘦的，額頭寬寬的， 我想那裡面一定藏了不少知識。他的一舉一動都很沉穩，不是嚴肅，是沉 穩。他笑的時候整個臉都變得特別有光彩。我從未在別人臉上看到這樣一種 光彩。能跟他說話，我真的感到很榮幸。"

晚餐后收拾完桌子，瓊斯太太說︰"好了，在上床睡覺之前，讓我們全都跪 下，為這個降臨到瑪利身上的美妙祝福感謝神，祈求在他的幫助下，她能 盡心盡力地學。"

"好的，"雅各說，"但在我們禱告以前，我想要瑪利重複一下在聚會中學的 一些經文。瑪利，你還記得什么特別的感恩經文嗎？"

瑪利想了一會，才說︰"我想我可以複述聖徒保羅給腓立比人的信中那一 段，這也是我心中想著的一段經文。因為我為上學的事禱告了這么久，這 么迫切。但我經常不夠耐心，我很慚愧。"

然后她從頭開始念︰"應當一無掛慮，只要凡事借著禱告、祈求和感謝，將 你們所要的告訴神。"並以保羅關于要思念美善的勸勉作了結束。

接著全家一起跪下，向神謝恩；也為瑪利的新生活作了祈禱。因為他們都 知道，瑪利的整個人生會因上學而改變。

瑪利像夢游一樣爬上閣樓她的小臥室裡。這可能嗎？再過短短的三個禮拜， 她就能上學，學習讀寫了。她想起了伊萬斯太太的許諾。她將能自己讀《聖 經》了。她坐在床沿，試圖肯定這一切都是真的。

憑著一貫的良好直覺，她肯定了這一點。然后她跳起來，邊脫衣服邊想︰"我 每早都得早點起來，在上學之前有太多的事情要做。在上學之前……"她帶 著一種醉心的微笑重複了一遍，就跪下來，作個人的禱告。

"《詩篇》中有一首詩描繪猶太人為一件事情高興得不得了，以至于他們的 嘴都笑得合不攏。我真希望我能把它們完整地記住。"她想，"我的嘴似乎 也因歡喜而合不攏了。哦，親愛的天父啊，我真的感謝檷，真的感謝檷。請 在學習上幫助我。"

然而三個禮拜仿佛沒有盡頭似的漫長。雅各.瓊斯偶爾從織布機抬起頭，會看 見瑪利地沒掃完，就停下來，下巴拄在掃帚把兒上，望著窗外發呆。 做爸爸的臉上會帶著溫柔的笑，說︰"看阿貝吉諾文呢，瑪利？去學校要走 整整兩哩路呢﹗"

"那有什么。"瑪利輕快地答應一聲，又開始舞動掃帚。

她花很多時間縫補，熨好她的衣裳，說是︰"我得整整潔潔上學校。"

有一天晚上，她正忙著縫縫補補，媽媽發話了︰

"瑪利，你喂過雞了嗎？它們全都站在雞窩旁，看上去要多可憐就有多可憐。"

"啊呀，那些討厭的雞﹗"瑪利叫了一聲，"它們總是吃不夠似的。"

她跳起來，跑出去，沖著這群可憐的家伙匆匆扔了幾把玉米粒，就把它們 哄進了雞窩。

"雅各，"瓊斯太太說，"我不知道該怎么說瑪利。自從她知道了上學的事， 就變了一個人似的。她像夢游似的到處亂轉，或者，就像剛才那樣，要她 從上學的準備工作中抽出來一小會兒，她都吝嗇得不行。她幫我干的活遠 比以前少，說是忘了。不知道開學后情況會怎么樣，但我幾乎有點后悔我 們聽說了這件事。"

"瞎說，莫莉。"雅各說，"想想看，這在她生活中是件多么重大的事啊﹗她 等了這么久，盼了這么久。想想都叫人心疼呢。何況，她還是個孩子，我 很高興看到她還是個孩子。我常認為她是太嚴肅了一點，都快成一個與她 年齡不相稱的小婦人了。別擔心，莫莉，我相信等她上了學以后，她會依 舊是那個惹人喜愛的小幫手瑪利。她現在只是滿心夢想，心不在焉罷了。" "但愿你是對的。"瓊斯太太說，"我是為孩子好，你也知道。"

三個禮拜終于過去了。禮拜一一大早，瑪利作完了所有能作的事，吃完飯， 光著腳就出發了。一條披巾圍住頭和肩膀，中飯放在一個小包裡。正如她 自己所說的，兩哩路對她柔韌、充滿活力的身體算不得什么。她一邊蹦蹦 跳跳地走著，一邊唱著在聚會中學的一首古老的贊美詩。她的披巾不時滑 下黑發，她的腳步追趕著天上飄過的雲朵。

瑪利曾同父母一起去學校注冊，所以現在可算是輕車熟路了。從整個地區 各村各鄉來的，大大小小的男孩女孩們都擁在門外等著。瑪利是個生面孔， 他們全都好奇地注視著她，有些女孩子則跟她打招呼，她們喜歡她那快活， 友好的舉止。

這時一個面孔黝黑，健壯的男孩走過來，問瑪利︰"你叫什么名字？"

"瑪利.瓊斯。"

"瑪利.瓊斯，"他一邊用嘲弄的口吻重複著，"瑪利.補丁。"一邊盯著她的 裙子上一塊很整齊的補丁。

"哎呀，易梧，你真沒禮貌。"一個女孩喊道。

瑪利的臉刷地一下紅了，低頭看看自己的裙子，然后悠然地說︰"這個補丁 是我自己打的。"

這個男孩只不過是想激怒瑪利取樂，她這一幽默，他倒楞住了。

"真的嗎？"他問，"我姐姐可縫不了那么好，她都快十四歲了。"

就在這時，上課的鈴響了，孩子們全都列隊走進了教室。他們高高興興拿 出了新石板和鉛筆，學習怎樣使用它們。第一次要牢記那些字母可費了他 們不少力氣，但他們都興奮得不得了，因為他們知道字母是通往閱讀的鋪 路石。瑪利放學后幾乎是跑著回家的，她急于要告訴爸爸媽媽這一天發生 的一切，顯耀一下，她已經會寫a，b，c和d了。

茶點后她叫道︰"噢，媽媽，你竟然已經把衣服熨好了﹗我說過我回家后 會做的。"

"好了好了，"媽媽說，"你離家以前幾乎把所有的衣服都洗好了，我覺得 熨衣服該是我的份兒。"

第二天早晨，瑪利快到學校時，聽見孩子們中間一片嘈雜。男孩們又笑又 叫，女孩們也不例外。

瑪利一笑︰"這些男孩們﹗"

他們大多數都很粗野，瑪利心裡很怕他們，至少她自己是這樣想。就在這 時，一只大狗從街那邊的角落裡跑過來，超過她，嘴裡還嘎嘎吱吱地咬著 什么。幾個男孩由易梧領頭，跟在后面，好像是在追趕狗，其實只是把它 趕這趕那，借此活動熱身。他們一邊追，一邊笑著、叫著。

瑪利加快了腳步進了學校，發現一群女孩正圍著一個哭得淚汪汪的小不點 兒。

"怎么回事？"瑪利關切地問，"瑞切爾，你哭什么？"

另一個女孩替瑞切爾回答她︰"那只狗叼去了她的午餐袋。"

"呀，可憐的小瑞切爾。"瑪利叫了起來。

這時，男孩們開始三三兩兩地往學校走，還在對剛才的游戲笑個不停。

見他們這樣缺乏同情心，瑪利被激怒了，她勇敢地質問他們︰"你們為什 么不抓住那條狗？連試也不試﹗"

"噗﹗"易梧反駁道，"我們當然逮不住它了。瑞切爾不該那么笨，讓狗把 她的包叼走。"

瑞切爾抽抽嗒嗒地爭辯道︰"那條狗這么大，把我嚇壞了。"

有個男孩鼻子一聳，譏笑說︰"大狗喔﹗"

另一個說︰"小蠢豬。"

學校的鈴聲響了，孩子們走進教室。瑪利攬住瑞切爾，在她耳邊悄悄說了 些什么，又親了親她的小臉。瑞切爾的臉亮了，高高興興地走進了她自己 的教室。

瑪利，瑞切爾和其他幾個孩子的家離學校比較遠，所以都隨身帶著午餐。 中飯時間到了，瑪利叫︰"瑞切爾，來，靠我坐著。瞧，我帶了很多，夠 我倆一起吃。"

她把面包和煮雞蛋都分成兩份，一份給瑞切爾。兩人一起開心地吃起來。 "我還有兩塊威爾士餅，"她又說，"我跟媽媽說一塊就夠了，她還是放了 兩塊。你說妙不妙？"

兩人大笑起來，嚼著又香又甜，在平底鍋上烤出來的小圓餅，開心極了。 教室另一頭，一群男孩和女孩在嘀咕︰"瑪利.瓊斯把她的午飯分了一半給 瑞切爾。"

"對，我看見了。"

他們走過來，全都與瑪利和瑞切爾坐在一起。瑪利的行為使這群吵吵嚷嚷 的孩子安靜下來，一個男孩還從口袋裡拿出一只大紅蘋果，漫不經心地說︰ "喜歡吃蘋果嗎？"一邊把蘋果遞給了瑪利。

"喔，曼瑟兒，謝謝你。"瑪利說，"這可以使我們的午餐圓滿結束了。對不 對，瑞切爾？"

大家在一起吃完了午餐，彼此之間比先前了解了許多。瑪利不知道為什么， 從那一天起她就受到人們的愛戴，這些鄉村的孩子們用他們粗野的方式贊 賞她。她躍居全班之首，並一直保持這一領先地位。其他同學叫苦不迭的 學習，對她卻是一種樂趣。沒有人嫉妒她，似乎她理所當然該是第一名。 瑪利瓊斯的確與眾不同。

一天下午放學后，瑪利把書和石板整整齊齊地放進壁櫥。她有些頭疼，想 趕快出去，呼吸一下冬季清新的空氣，步行回家。就在這時，從教室的另 一端傳來一陣壓低的哭泣聲，她還以為所有的同學都已經回家了呢。于是 她穿過幽暗的教室，走過去，想看看是怎么回事兒。一個小男孩坐在課桌 后，算術書攤開在面前，手肘下壓著一塊涂得亂七八糟的石板，正用衣袖 擦眼淚呢。

"怎么了，小羅比？"瑪利關切地問，"怎么回事？你算不出來嗎？"

"艾力斯先生說我在學校裡浪費時間，"羅比抽噎著，"我必須呆在學校， 算完了才能回家。可我不知道該怎么做。"

瑪利溫柔地說︰"我猜想艾力斯先生講課時，你沒有用心聽。沒關系，看我 能不能幫你。我不能替你做，否則那就是作弊。"

她取來一塊濕抹布，把石板擦干淨，把鉛筆削尖，把書拿過來。這時羅比 已經不哭了，因為瑪利給他帶來了希望。

"喏，"瑪利興致勃勃地說︰"我再算一次。"她的羅馬數字雖然寫得不太漂 亮，卻很工整，"我來告訴你該怎么算。"

羅比這時真正來了靈感，幾分鐘以后就算好了。于是，瑪利和羅比在學校 門口分手離去。

"再見，瑪利，謝謝你。"小男孩害羞地說︰"我希望明天你的頭疼會好 些。"

瑪利很驚奇︰"你怎么知道我頭疼？"

"因為你有次撐住頭，以為我沒看見。"羅比臉上露出一副得意的笑容。 "噢，明天就會全好了。謝謝你，羅比。晚安﹗"

小男孩的安慰使瑪利很高興，雖然寒氣逼人，她一蹦一跳地往家裡走去。 不僅能夠為自己而學，還能幫助別人，真是好極了。自從學校開放以來， 男孩們發生了多大的變化啊﹗他們安靜多了，規矩多了。他們需要受教育， 這就是關鍵。

有一天下午放學前，校長要孩子們把書放到一邊，因為他有重要事情向他 們宣布。

"你們功課都學得很好，我想為你們開設一間主日學。有一些熱心的朋友答 應幫我的忙。回去征求你們家長的同意。主愿意的話，我們從下個禮拜開 始，每個禮拜都會有一個上午的主日學。

瑪利興高采烈地回到家裡，告訴爸爸媽媽︰"真是太棒了﹗只教《聖經》的 課。我都等不及了。"